Los relatos aterradores globales que inspiraron leyendas locales
Historias inquietantes sobre entes y espectros han pasado de generación en generación, moldeando tradiciones y culturas. ¿Qué las mantiene vivas?
Así que si los relatos oscuros con los que creciste ya no te ponen la piel de gallina, es hora de revivir el repertorio con historias globales de fantasmas, embrujos y procesiones aterradoras.
China: Los caminantes de cadáveres
Si te encontrabas en un camino en China en los viejos tiempos —suponiendo que creas en las historias, claro— podrías haber presenciado una extraña procesión.
Primero, un hombre cargando un farol de papel blanco y esparciendo dinero falso de papel frente a ellos, mientras entonaba, “Yo ho, yo ho.” Luego, una figura alta, encapuchada y vestida de negro, con una máscara espeluznante y un andar torpe y rígido. Al final, otro hombre guiando al gigante con su toque, tal vez acompañado de un gato negro.
Eran caminantes de cadáveres, y el gigante era el muerto.
Pasaban cosas malas cuando alguien era enterrado lejos de su hogar: sin descendientes que alimentaran su espíritu y cuidaran su tumba, les costaría encontrar la paz. Incluso podrían regresar como fantasmas hambrientos. Así que, cuando un viajero moría, la familia contrataba a personas que dominaban el extraño arte de llevar un cuerpo rígido de regreso a su hogar.
Cuando el entrevistador Liao Yiwu preguntó sobre recuerdos de los caminantes de cadáveres en la década del 2000, algunos dijeron que usaban un gato negro para imbuir el cuerpo de electricidad estática y hacer que caminara. Otros afirmaron que había un tercer hombre escondido bajo el manto, cargando al cadáver sobre sus hombros.
La gente mantenía la distancia, escribió, pero los caminantes de cadáveres siempre eran bienvenidos en las posadas porque pagaban tres veces la tarifa normal y se decía que traían buena suerte.
Francia: San Denis
La leyenda cuenta que el cadáver de Denis, levantado por dos ángeles, tomó su cabeza cercenada y caminó desde el Monte de los Mártires —el supuesto sitio de ejecución ahora llamado Montmartre— por unos seis kilómetros antes de desplomarse en el pueblo de Catulliacum, hoy conocido como Saint-Denis.
Actualmente, en Montmartre, la Plaza Suzanne Buisson tiene una estatua de San Denis sosteniendo su cabeza, que se dice que lavó en las aguas de una fuente antes de tambalearse para alejarse con ella.
Mongolia: El gusano de la muerte
Bajo las vastas dunas del Desierto de Gobi, la leyenda dice que se esconde el monstruoso Gusano de la Muerte Mongol. Este gusano mata a sus presas rociando veneno letal y puede incluso electrocutarlas a distancia. Tal es el folclore que ha inspirado representaciones de gusanos gigantes mortales en el cine y la ficción. En Mongolia, se le conoce como olgoi khorkhoi, que se traduce aproximadamente como “gusano de intestino”.
La criatura se hizo conocida en el exterior cuando el paleontólogo y explorador estadounidense Roy Chapman Andrews escribió sobre ella en su libro de 1926, “On the Trail of Ancient Man: A Narrative of the Field Work of the Central Asiatic Expeditions”. Durante una reunión con el primer ministro de Mongolia, Andrews fue solicitado para capturar un ejemplar del gusano gigante.
“Ninguno de los presentes había visto nunca a la criatura, pero todos creían firmemente en su existencia y la describieron minuciosamente”, escribió Andrews. “Tiene forma de salchicha de unos sesenta centímetros de largo, sin cabeza ni patas y es tan venenoso que basta tocarlo para morir al instante”.
Algunos creen que la leyenda comenzó con un animal más común, una serpiente llamada boa de arena tártara. Otros, en cambio, creen firmemente que el gusano gigante existe. Expediciones posteriores no han encontrado pruebas de su existencia.
Brasil: Bárbara de los Placeres
A finales del siglo XIX, el colonial Río de Janeiro estaba lleno de comerciantes, vendedores, esclavos, marineros y una inmigrante portuguesa de unos 20 años llamada Bárbara. La leyenda dice que apuñaló a su esposo dormido para huir con un amante, quien luego comenzó a explotarla. Bárbara también lo mató a él y quedó sola.
Según la historia, se dedicó al trabajo sexual en el Arco de Teles. El oscuro y húmedo pasaje conectaba con la plaza donde se sentaba el emperador portugués, y miembros de la corte real se convirtieron en fieles clientes de la hermosa cortesana conocida como Bárbara de los Placeres.
Sin embargo, la edad y la enfermedad la alcanzaron. Un cronista, Hermeto Lima, escribió en 1921 sobre un agujero en la nariz de Bárbara, sus ojos saltones, párpados arañados y manos esqueléticas.
Para rejuvenecerse, Bárbara comenzó a lavarse con sangre animal. Cuando eso falló, se dice que recurrió a usar sangre de bebés abandonados en la Rueda de los Expuestos, el compartimiento giratorio para huérfanos en una institución católica. Entre 1738 y 1848, 20.966 bebés fueron dejados en la rueda, según un informe ministerial imperial citado por Esther Arantes, profesora jubilada de la Universidad Estatal de Río de Janeiro.
Las investigaciones de Arantes no encontraron pruebas de Bárbara, pero los rumores en Río decían otra cosa: siempre que alguien llevaba un bebé a la rueda, “la miserable mujer, como un sapo, salía de su escondite y corría a robar al niño”, escribió Lima, agregando que Bárbara se aseguraba de gotear su sangre en sus úlceras leprosas.
Bárbara desapareció, pero su historia perdura. Se dice que todavía merodea el Arco de Teles por las noches, alimentándose de la sangre de los bebés.
Nigeria: Madam Koi Koi
En Nigeria, la historia de terror de “Madam Koi Koi” era una pesadilla para los estudiantes en los internados de secundaria.
La “madam” solía caminar por los dormitorios con sus tacones rojos, especialmente de noche, con el sonido de “koi koi” a su paso. Nadie se atrevía a salir si alguien escuchaba el sonido. A veces, los estudiantes horrorizados huían y los dormitorios eran cerrados hasta la mañana o incluso por días.
¿La historia de fondo? Nadie la sabe con certeza, pero una teoría popular sostiene que fue despedida como profesora y murió días después, vengativa, desempleada y triste.
Reino Unido: El hotel Talbot
Una mujer sollozante. Fantasmal, vestida de blanco —o a veces de negro— y una antigua escalera de roble con conexiones reales.
Las historias espeluznantes giran en torno a una escalera que aún se encuentra en el Hotel Talbot en Oundle, un mercado en el Reino Unido a unos 135 kilómetros al norte de Londres, que existe desde el siglo XVI.
Se dice que María, Reina de Escocia —rival de la reina Isabel I de Inglaterra— descendió por esa misma escalera de camino a su ejecución en 1587. Sin embargo, en ese momento, la estructura era parte del castillo de Fotheringhay, lugar de la decapitación de María.
Casi cuatro décadas después, el Talbot fue reconstruido utilizando piedras y materiales del castillo abandonado, incluida su famosa escalera.
Huéspedes y personal han reportado ver a una mujer fantasmal en las escaleras, y algunos han dicho que escuchan sollozos en la madrugada, todos pensando en la desdichada reina.
Indonesia: Los fantasmas de la tragedia de trenes de Bintaro
La tragedia de trenes de Bintaro de octubre de 1987 es bien conocida en Indonesia. La colisión frontal entre dos trenes de cercanías en el área sur de Yakarta es considerada una de las peores tragedias ferroviarias en la historia del país.
El choque cobró la vida de 139 pasajeros, dando lugar a numerosos relatos místicos alrededor de las vías. En los 37 años desde el accidente, muchos residentes y trabajadores ferroviarios han informado de apariciones de personas vestidas con ropas antiguas y ensangrentadas, deambulando cerca de las vías donde ocurrió la tragedia. Según la leyenda urbana local, estas figuras fantasmales son los espíritus de quienes fallecieron en el accidente y aún no han logrado descansar en paz. Algunos testigos afirman haber visto una figura buscando partes de su propio cuerpo.
En 2013, otro accidente de tren ocurrió en la misma vía, a solo 200 metros del lugar del choque de 1987. Un tren de cercanías chocó contra un camión cisterna en un cruce, provocando la muerte de siete personas, incluido el ingeniero del tren.
Japón: Yotsuya Kaidan
Una de las historias de fantasmas más conocidas en Japón, llamada Yotsuya Kaidan, se desarrolla en el área de Tokio donde ocurre la trágica historia. Es una historia inolvidable sobre una mujer sin poder cuya única vía para vengarse del hombre que traicionó su amor es convertirse en un espíritu.
Oiwa, una hermosa mujer y esposa del apuesto pero cruel samurái Iemon, está débil después de dar a luz. Iemon tiene un amorío, y la otra mujer, para asegurarse de que él abandone a Oiwa, la engaña dándole veneno en lugar de medicina, lo cual deforma su rostro.
Escrita en el siglo XIX y representada en varias obras de Kabuki y películas, una escena particularmente escalofriante es cuando Oiwa descubre su horrible transformación, un momento revelador sobre la vanidad y la fragilidad humanas. Al peinarse frente a un espejo, ve cómo mechones de su cabello caen y observa su rostro deformado y decolorado. Exclama: “¿Es este mi rostro? ¿Es este mi rostro?”.
Tras su muerte, Oiwa atormenta a Iemon, apareciéndose en todos lados —posiblemente solo como una alucinación de su culpa—, hasta llevarlo a la locura.
Kenia: La leyenda de las colinas Ngong
En Kenia, un cuento popular masái cuenta sobre un ogro que solía atacar aldeas para robar comida. La historia es así: El ogro vivía en el bosque profundo y atacaba a las aldeas vecinas para matar ganado, símbolo de riqueza para los masáis, a pesar de que muchos guerreros vigilaban. El ogro se enamoró de una hermosa mujer masái llamada Sanayian y se transformó en un guerrero masái para conquistar su corazón. Luego, reveló su verdadera identidad, y Sanayian advirtió a los guerreros, quienes usaron a Sanayian como cebo para acabar con el ogro.
Incluso después de volver a su forma de ogro, no logró sobrevivir. Cayó y murió. Se dice que sus cinco dedos formaron las cinco cumbres que son hoy las colinas de Ngong, un destino popular para excursionistas en las afueras de la capital, Nairobi.
Filipinas: La dama de blanco en Balete Drive
En Manila, cualquiera que conozca Balete Drive asociará la calle con la misteriosa “dama de blanco” que aparece de noche.
La calle, que lleva el nombre de los árboles que solían alinearla en Quezon City, ha sido objeto de historias de terror contadas y recontadas desde la década de 1950. Se dice que una mujer hermosa, de cabello largo y vestida de blanco, aparece de repente por la noche y desaparece sin dejar rastro.
Se afirma que los avistamientos fueron reportados principalmente por taxistas que trabajan en turnos nocturnos. Algunos aseguran que la mujer aparece pidiendo un aventón y luego desaparece del asiento trasero mientras el vehículo avanza. Otros dicen que su imagen aparece en el espejo retrovisor y desaparece tan rápido como apareció.
“No la he visto”, dice Roberto Pérez, de 53 años, quien trabaja cerca de Balete Drive. “Pero cuando paso por ahí entre medianoche y la una y media, me dan escalofríos, así que me desvío rápidamente por otra calle”.
El origen de la historia es desconocido. Existen versiones diferentes sobre por qué el fantasma aparece en Balete Drive, pero la explicación más común es que décadas atrás, una joven murió en un accidente automovilístico en esa calle. Esta leyenda urbana ha inspirado varias películas de terror en Filipinas.
Hungría: La novia de mármol
A través de las ramas de árboles majestuosos en una avenida arbolada en Budapest, la capital de Hungría, los transeúntes pueden observar una figura inusual que mantiene una solemne vigilia desde arriba: la estatua de una mujer con expresión triste que observa desde un balcón de piedra.
La escultura, conocida como “la novia de mármol”, es diferente a los frescos en los edificios circundantes y su presencia ha dado lugar a leyendas que datan de casi un siglo.
En una versión de la historia, una joven pareja compartía un apartamento en el edificio cuando el marido fue llamado a pelear en la Primera Guerra Mundial. La esposa lo esperaba pacientemente cada día en el balcón, y cuando llegó una carta con noticias de su muerte en el frente, la mujer murió de pena.
Pero la carta estaba equivocada. Cuando el marido regresó y encontró a su esposa fallecida, mandó a tallar una escultura en su honor y la colocó en el lugar donde ella había esperado fielmente.
Otra leyenda dice que el esposo nunca regresó de la guerra e, incapaz de aceptar su muerte, la mujer permaneció esperando en el balcón hasta convertirse en piedra, y aún espera hoy una reunión que nunca llegará.
Tailandia: La Dama Nak de Phra Khanong
Bangkok alberga una de las historias de folclore más famosas de Tailandia: el trágico amor de Mae Nak, o la Dama Nak de Phra Khanong.
Nak, joven y embarazada, esperaba a su esposo Mak, quien estaba en la guerra, en su casa junto al canal Phra Khanong. Nak y su bebé murieron en el parto, pero Mak aún llegó a verlos esperándolo. Ciego por su amor, ignoró las advertencias de que Nak era un espíritu, hasta que la vio extendiendo su brazo desde el porche superior hasta el suelo para recoger una lima. Horrorizado, Mak huyó, y Nak comenzó a aterrorizar al pueblo, llena de dolor y furia.
En una versión de la historia, Nak fue finalmente detenida por un chamán que la atrapó en una vasija de barro o por un monje budista que realizó un rito para que su espíritu pudiera descansar en paz.
La historia ha sido reinterpretada en decenas de películas, y la versión de 1999 fue la primera película tailandesa en superar los 100 millones de baht (unos 2,7 millones de dólares en ese momento). El santuario dedicado a Nak en Wat Mahabut, el templo donde se cree que está enterrado su cuerpo, es famoso porque muchos creen que sus plegarias sobre el amor y los hijos son atendidas allí.
