En busca de la felicidad: el problema de apoyar a uno de los superclubes del fútbol
La afición de los grandes clubes está enfadada y no es falta de trofeos sino ganas de hacerse con un hueco en el futuro
jonathan liew, The GuardianSeguían sonando los himnos y se seguían leyendo los sermones, pero la catedral estaba en llamas. El Parc des Princes, ese monumento a la gloria y al deseo, el lugar donde vas a ver tus fantasías hechas realidad, estaba en rebelión. Estaban viendo al Paris Saint-Germain, su equipo, destrozar al Burdeos con quizás el trío más ridículamente deslumbrante en la historia del fútbol. Y estaban furiosos por eso.
Lionel Messi fue abucheado por muchos de los mismos fanáticos que se alinearon en las calles para celebrar su llegada en agosto. Neymar fue abucheado cuando anotó y vitoreado cuando falló. Fue profano e impactante y tal vez ese era el punto. “Entendemos su decepción, entendemos su odio”, dijo el mediocentro del PSG, Presnel Kimpembe. “Ahora debemos avanzar para ganar la Ligue 1”.
La suposición inmediata fue que se trataba de una especie de reflujo ácido, una reacción intestinal a la derrota de la Liga de Campeones contra el Real Madrid a mitad de semana. En las redes sociales, hinchas de otros clubes blandieron sus diminutos violines. Quince puntos de ventaja en la Ligue 1, cerca de un octavo título en 10 temporadas y con un asiento en primera fila para el mayor espectáculo del fútbol mundial. Tal vez, ya sabes, ¿crecer?
Pero París ha estado en guerra consigo mismo desde hace un tiempo, por razones que van mucho más allá de una capitulación en la segunda mitad. El mes pasado, el grupo de aficionados Collectif Ultras Paris organizó un piquete del partido contra el Rennes, denunciando a los propietarios de Qatar, al director deportivo, Leonardo, e incluso al jefe de comunicación. Hubo exigencias de “respetar al equipo femenino”. Una pancarta incluso hacía referencia al reinado revolucionario del terror: “¡Demasiadas cabezas inútiles! Robespierre, ¿dónde estás? Y la gente dice que este club no tiene sentido de la historia.
Mirando desde el palco de directores el domingo estaba Nasser Al-Khelaifi, el presidente del club que, desde 2011, ha gastado más de 1.000 millones de libras esterlinas en tarifas de transferencia y ha supervisado la era más exitosa en la historia del PSG. Como el equipo que construyó fue ridiculizado, era posible imaginar su perplejidad. Aférrate. Te compré Messi, Neymar, Mbappé, Ibrahimovic, Cavani, Dani Alves. ¿Qué más, exactamente, quieres?
Por supuesto, los fanáticos de París le han dicho a Khelaifi exactamente lo que quieren. En una declaración del Collectif la semana pasada, le preguntaron: "¿Cómo puedes querer cambiar todo para la gente de París cuando te ven más a menudo en la Semana de la Moda que en reunirte con tus propios fans?". Exigieron su renuncia “en el mayor interés de un club; no es una marca, no es un producto de marketing. ¡Nuestro club!”
Los abucheos del PSG a Neymar y las protestas se sienten como un reconocimiento de que estos ya no son nuestros clubes ni nuestro juego. Fotografía: Aurelien Meunier/PSG/Getty Images
Kimpembe puede haber afirmado entender la ira de los fanáticos, pero su comentario sobre la Ligue 1 traicionó el hecho de que no tenía ni idea. París tiene 15 puntos de ventaja sobre Marsella. Los cubiertos no son el problema aquí. El comunicado de los ultras no mencionó en absoluto la Champions League. Más bien, el bombardeo de Neymar y Messi se sintió como la expresión de una necesidad más fundamental: un anhelo que ninguna cantidad de fichajes estelares o metales preciosos puede realmente satisfacer.
Si Khelaifi cree que una corona de la Liga de Campeones aplacará a los inquietos nativos, debería mirar a los dos últimos ganadores de la competencia. El Bayern de Múnich avanza hacia su décima Bundesliga consecutiva, pero en su reunión general anual más reciente, los fanáticos enojados se volvieron contra el presidente del club, Herbert Hainer, y el director ejecutivo, Oliver Khan, por negarse a discutir el controvertido acuerdo de patrocinio del club con Qatar. . “¡Somos el Bayern! ¡Usted no!" Los miembros gritaron a los funcionarios del club, quienes los invitaron con condescendencia a presentar sus quejas en los tribunales.
Los fanáticos del Chelsea, por su parte, se han visto obligados a ver el desmembramiento de su club en tiempo real. Una vez más, la simpatía será escasa. Algunos se ven claramente a sí mismos como las verdaderas víctimas de la guerra en Ucrania, y continúan dando serenatas a su propietario sancionado, Roman Abramovich. Pero tanto para la mayoría silenciosa como para la minoría idiota, el tema común es una impotencia básica, la sensación de que lo que les importa es simplemente una pieza en el juego Monopoly de alguien.
También podría cambiar el enfoque al Manchester United o al Tottenham, al Liverpool, donde un amor incondicional por el equipo enmascara una sospecha subyacente sobre la propiedad del club, o al Manchester City, donde la afición parece estar en pie de guerra permanente, obsesionada con los desaires y los enemigos. . Estos son fanáticos de los clubes más grandes del mundo, hogar de sus mejores jugadores, criados con una dieta de lo que el 99% del juego consideraría un éxito inimaginable. ¿Por qué nadie es feliz?
Quizás la respuesta se encuentre en una comprensión común, agudizada por las protestas de la Superliga y los eventos posteriores: que las victorias y los nuevos fichajes no son un sustituto real de una apuesta genuina. Durante décadas, todos los aficionados, pero especialmente los de los grandes clubes, han sido esencialmente mercantilizados, patrocinados, vistos no como socios sino como ojos, un recurso que se debe aprovechar. Los grupos de apoyo exigen un lugar en la junta y una participación en el futuro. Los clubes responden con contenido viral, precios de boletos altísimos y tokens para fanáticos.
Y así, en su mayor parte, seguir a un superclub se ha convertido en una búsqueda de rendimientos cada vez menores: una búsqueda condenada al fracaso de un significado perdido en una relación cada vez más transaccional. “Nuestro club”, insistieron los ultras de París. Pero no lo es y Khelaifi tiene los documentos para probarlo. En cierto sentido, estas protestas se sienten como un punto final natural: un reconocimiento atrasado: estos ya no son nuestros clubes y este ya no es nuestro juego. No puedes derribar la iglesia. Pero llega un punto en el que puedes dejar de creer.